Ömer Seyfettin'den İlk Namaz..
ömer seyfettin, eserleri, hikayeleri nelerdir, kaç tane hikayesi vard?r,namaz hakk?nda, dini hikayeleri burada bulabilirsiniz
Hikaye severler birde namaz hakk?nda olan bu güzel hikayeyi okuman?z? tavsiye ederim.
Evlerin aras?nda fakir ve önemsiz, fakat manevi bir büyüklük ile gökyüzüne do?ru yükselen eski caminin küçük ve ihtiyar minaresi bo?tu...
Sonra minarenin ?erefesinde genç müezzinin zay?f gölgesi hareket etti. Ben h?rkama bütün bütün büründüm. So?uktan büzülmü? ve dü?ünceli ruhumu titreten ezan? dinlerken, on be? senedir kalkabildi?im bu büyük ve ruhaniyet dolu sabahlar?n birincisini dü?ünüyordum.
Ah on be? sene evvel... ?imdi beni saran teselliden ne kadar uzak bulundu?um annem, dünyada tek dü?kün oldu?um bu sayg?de?er vücudu i?te hat?rl?yorum, on be? sene evvel beni ilk sabah namaz?na kald?rm?? idi.Galiba yine böyle bir k??t?. Onun odas?na biti?ik olan küçük karyolamda uyurken bir öpücük gibi aln?m? ok?ayan nazik eliyle, nazik ince parmaklar?yla saçlar?m? tarayarak:
- "Haydi Ömerci?im kalk, demi?ti. "Kalk haydi yavrucu?um."
- "Haydi Ömerci?im kalk, demi?ti. "Kalk haydi yavrucu?um."
Ben gözlerimi açm??t?m. Kö?edeki küçük yaz?hanenin üzerinde yanan küçük gece kandili -ah, bunu unutamam, bu bir kedi kafas? idi- iki pencereli olan odam?n beyaz, mu?amba perdelerinin esmerliklerini ayd?nlat?yor ve ye?il camdan gözleriyle bak?yordu.
-" Fakat anneci?im, demi?tim, daha gece..." Her vakit öptü?ü yerden, sol ka??m?n ucundan tekrar öperek:
- "Yok yavrucu?um, saat on iki, sonra vakit geçer... diye koltuklar?mdan tutarak kald?rd?. ?çi fanilal? küçük terliklerimi giyerek ve gözlerimi yumruklar?mla ovu?turarak onu takip ettim. Karanl?k sofadan bir anda geçerek odas?na girdik. Ba?da? kurmu? bir zenciye benzeyen siyah ve alçak soba gürüldeyerek yan?yordu. Aaa... Pervin de kalkm??... Pervin hizmetçimizdi. Elindeki sar? gü?ümü soban?n üzerinden indiriyordu. Onun kalkaca??na hiç ihtimal vermezdim. Annem demi?ti ki:- Pervin her sabah kalkar.Ben hiç kalkmad???m halde onun her sabah kalkmas?na ?a??rd?m. H?rkam? ç?kard?lar, kollar?m? s?vad?lar, abdest le?eninin yan?na çömeldim. Anneci?im: “Öyle yorulursun” diye küçük bir iskemleyi alt?ma koydu, ona oturdum.
–“Haydi besmele çek...”; diyor. Pervin, ?l?k suyu ellerime döküyor, annem ba? ucumda;
–“Yüzünü... Kollar?n?, yine üç defa..” diye f?s?ld?yor. Unuttukça:
“Aa, hani ba??na mest..?” gibi uyar?larla yanl??lar?m? bana tekrar ettiriyordu. Abdest bitince annemle beraber, yava? bir sesle namaz dualar?n? okuyarak kollar?m? ve yüzümü kurulad?k. Pervin de ayaklar?m? kurulad?. Çoraplar?m? giydirdi. Is?nmak için soban?n önüne gitmi?tim. Arkama dönünce, annemi, tiftik seccadeyi aç?yor gördüm... Sonra ba??na ye?il ba?örtüsünü örterek beni ça??rm??t?:
–“Gel...” Gittim, küçücük ben, onunla bir seccadede, bir yavru samimiyet ve saadetiyle o tatl?, hassas anne vücudunun yan?nda durdum. ?ki söz ile bana, yapaca??m?, önceden ö?rettiklerini tekrar etti:
–?ki rekat sünnet... gece ö?rendiklerini unutmad?n ya?..
–“Hay?r...”
–“Haydi...”
O, ba?lang?ç tekbirini omuzlar?na kald?rarak kad?n gibi yaparken, ben de gayri ihtiyari onu taklit etmi?tim. Sünneti bitirdikten sonra, bana, gözlerinin tatl? ve tesirli bir tebessümü ile gülerek:
–“Yavrum” demi?ti, "Sen kad?n m?s?n?... Kad?nlar öyle ba?lar, sen erkeksin.” S?cac?k elleriyle benim küçük ellerimi kulaklar?ma kald?r?p:
–“??te böyle…” diyerek erkek ba?lang?ç tekbirini ö?retti. Ben de tekbiri öyle al?p annemden fark?m?, niçin erkek oldu?umu, erkek olman?n yaln?z küçük k?zlar? dövmek ve onlara hakim olmaktan ba?ka da farklar? olaca??n? dü?ünerek namaz? bitirdim. Dua ederken sordum:
–“Nas?l dua edece?im anne?” O dua ediyor ve dudaklar? hareket ettikçe ba?örtüsü de hafifçe titrer gibi oluyordu. Ba??n? sallad?, duas?n? bitirdikten sonra, daha hala hat?r?mda:
–“Evvela, ?slam oldu?un için, Ey Rabbim, sana hamd ederim, de... Sonra da vatan?m?z?n dü?manlar?n? peri?an etmeni senden dilerim, de... Sonra da bütün eziyet çeken, hasta olan, felakette bulunan, fakir olan Müslümanlar?n selamet ve s?hhatlerini senden isterim, de... Kendin için, iyi olman ve ?eytan?n yalanlar?na aldanmaman için dua et” demi?ti. Ben bu basit ve Türkçe duay?, annemin dolab?ndaki birbiri üstüne duran ve kar??t?rmam "Dua kitaplar?d?r, sak?n ili?me" uyar?s? ile daima yasaklanan y?pranm??, Arapça, esreli ve üstünlü kitaplar? hat?rlayarak içimden söyledim, fatiha... Annem seccadeyi toplayarak bana uyuyup uyumayaca??m? sordu, uykum var m?yd?? Bunu bilmiyordum... Cevap vermedim. Annem:
–“Haydi öyleyse git kitab?n? getir, dersini dinleyeyim.”
–“Peki”
Art?k esmer ve duman gibi bir ayd?nl?kla ???klanan sofadan h?zla geçtim. Odam?n perdeleri biraz beyazlam??, küçük gece kandilinin ye?il gözleri sönerek siyah iki nokta gibi kalm??, sanki, geceleri kendisine b?rakarak uyudu?um bu kedi kafas? art?k ölmü?, hayat? terk etmi?ti. Yaz?hanemin üstünde aç?k duran kitab?m? kapt?m, annemin yan?na ko?tum, hiç yanl???m ç?kmad?. Annem geceleri derdi ki:
–“Yatmazdan evvel dersini üç defa oku yavrum, uyurken melekler sana onu ö?retir. O melekler bu gece de uykumda bana dersimi ö?retmi?lerdi. Annem ?efkatli aferinlerle saçlar?m? ok?ad? ve:
–“Daha mektebe çok vakit var, diye beni kendi yata??na yat?rd?.Uykum yoktu, anneme bak?yordum. Ye?il ba?örtüsü ba??nda, bu yar? ayd?nl?k içinde, bir hayal gibi hareket ederek Kur'an'?n? ald? ve pencerenin kenar?na, geni? sedire oturarak ince ve narin sesi ile okumaya ba?lad?. Ruhumda bir ?iir izi b?rakan bu güzel sesi dinleyerek... Büyük ye?il ba?örtüsünün alt?nda, t?pk? ölen bir karde?ime benzeyen güzel ve temiz çehresini görerek... Ve yava? yava? sallanan ba??n?n Allah'a yalvaran hafif ahengini seyrederek dal?yordum. Perdelerin alt?ndan görülen dumanl? gökyüzü gittikçe ayd?nlan?yor, geç kalm?? birkaç y?ld?z koyu lacivert bir atlasa dü?mü? mavi ve nadide elmaslar gibi parl?yor, mavi ???klar yaparak parl?yorlard?. Annemi bir mele?e benzetiyordum. Bu hayalle melekleri dü?ünerek... Kur'an okuyan annemin ?imdi etraf?na toplanmalar? gereken melekleri görece?imi zannederek dal?verdim. Yüzümün üstünde, ahirette güller bitecek ve cehenneme girecek olursam asla yanmayacak olan sol ka??m?n ucunda tatl? bir ürperme duyuyor, sonra annemin ayd?nl?k bir zambak parlakl??? ile ???ldayan dudaklar?n?n k?m?ldanmas?na bakarak... O görülmeyen melek kanatlar?n?n saçlar?ma, annemin ?imdi Kur'an tutan ince parmaklar? ile ok?ad??? sar? ve çok saçlar?ma dokunduklar?n? hisseder gibi oluyor ve dal?yordum...
- "Yok yavrucu?um, saat on iki, sonra vakit geçer... diye koltuklar?mdan tutarak kald?rd?. ?çi fanilal? küçük terliklerimi giyerek ve gözlerimi yumruklar?mla ovu?turarak onu takip ettim. Karanl?k sofadan bir anda geçerek odas?na girdik. Ba?da? kurmu? bir zenciye benzeyen siyah ve alçak soba gürüldeyerek yan?yordu. Aaa... Pervin de kalkm??... Pervin hizmetçimizdi. Elindeki sar? gü?ümü soban?n üzerinden indiriyordu. Onun kalkaca??na hiç ihtimal vermezdim. Annem demi?ti ki:- Pervin her sabah kalkar.Ben hiç kalkmad???m halde onun her sabah kalkmas?na ?a??rd?m. H?rkam? ç?kard?lar, kollar?m? s?vad?lar, abdest le?eninin yan?na çömeldim. Anneci?im: “Öyle yorulursun” diye küçük bir iskemleyi alt?ma koydu, ona oturdum.
–“Haydi besmele çek...”; diyor. Pervin, ?l?k suyu ellerime döküyor, annem ba? ucumda;
–“Yüzünü... Kollar?n?, yine üç defa..” diye f?s?ld?yor. Unuttukça:
“Aa, hani ba??na mest..?” gibi uyar?larla yanl??lar?m? bana tekrar ettiriyordu. Abdest bitince annemle beraber, yava? bir sesle namaz dualar?n? okuyarak kollar?m? ve yüzümü kurulad?k. Pervin de ayaklar?m? kurulad?. Çoraplar?m? giydirdi. Is?nmak için soban?n önüne gitmi?tim. Arkama dönünce, annemi, tiftik seccadeyi aç?yor gördüm... Sonra ba??na ye?il ba?örtüsünü örterek beni ça??rm??t?:
–“Gel...” Gittim, küçücük ben, onunla bir seccadede, bir yavru samimiyet ve saadetiyle o tatl?, hassas anne vücudunun yan?nda durdum. ?ki söz ile bana, yapaca??m?, önceden ö?rettiklerini tekrar etti:
–?ki rekat sünnet... gece ö?rendiklerini unutmad?n ya?..
–“Hay?r...”
–“Haydi...”
O, ba?lang?ç tekbirini omuzlar?na kald?rarak kad?n gibi yaparken, ben de gayri ihtiyari onu taklit etmi?tim. Sünneti bitirdikten sonra, bana, gözlerinin tatl? ve tesirli bir tebessümü ile gülerek:
–“Yavrum” demi?ti, "Sen kad?n m?s?n?... Kad?nlar öyle ba?lar, sen erkeksin.” S?cac?k elleriyle benim küçük ellerimi kulaklar?ma kald?r?p:
–“??te böyle…” diyerek erkek ba?lang?ç tekbirini ö?retti. Ben de tekbiri öyle al?p annemden fark?m?, niçin erkek oldu?umu, erkek olman?n yaln?z küçük k?zlar? dövmek ve onlara hakim olmaktan ba?ka da farklar? olaca??n? dü?ünerek namaz? bitirdim. Dua ederken sordum:
–“Nas?l dua edece?im anne?” O dua ediyor ve dudaklar? hareket ettikçe ba?örtüsü de hafifçe titrer gibi oluyordu. Ba??n? sallad?, duas?n? bitirdikten sonra, daha hala hat?r?mda:
–“Evvela, ?slam oldu?un için, Ey Rabbim, sana hamd ederim, de... Sonra da vatan?m?z?n dü?manlar?n? peri?an etmeni senden dilerim, de... Sonra da bütün eziyet çeken, hasta olan, felakette bulunan, fakir olan Müslümanlar?n selamet ve s?hhatlerini senden isterim, de... Kendin için, iyi olman ve ?eytan?n yalanlar?na aldanmaman için dua et” demi?ti. Ben bu basit ve Türkçe duay?, annemin dolab?ndaki birbiri üstüne duran ve kar??t?rmam "Dua kitaplar?d?r, sak?n ili?me" uyar?s? ile daima yasaklanan y?pranm??, Arapça, esreli ve üstünlü kitaplar? hat?rlayarak içimden söyledim, fatiha... Annem seccadeyi toplayarak bana uyuyup uyumayaca??m? sordu, uykum var m?yd?? Bunu bilmiyordum... Cevap vermedim. Annem:
–“Haydi öyleyse git kitab?n? getir, dersini dinleyeyim.”
–“Peki”
Art?k esmer ve duman gibi bir ayd?nl?kla ???klanan sofadan h?zla geçtim. Odam?n perdeleri biraz beyazlam??, küçük gece kandilinin ye?il gözleri sönerek siyah iki nokta gibi kalm??, sanki, geceleri kendisine b?rakarak uyudu?um bu kedi kafas? art?k ölmü?, hayat? terk etmi?ti. Yaz?hanemin üstünde aç?k duran kitab?m? kapt?m, annemin yan?na ko?tum, hiç yanl???m ç?kmad?. Annem geceleri derdi ki:
–“Yatmazdan evvel dersini üç defa oku yavrum, uyurken melekler sana onu ö?retir. O melekler bu gece de uykumda bana dersimi ö?retmi?lerdi. Annem ?efkatli aferinlerle saçlar?m? ok?ad? ve:
–“Daha mektebe çok vakit var, diye beni kendi yata??na yat?rd?.Uykum yoktu, anneme bak?yordum. Ye?il ba?örtüsü ba??nda, bu yar? ayd?nl?k içinde, bir hayal gibi hareket ederek Kur'an'?n? ald? ve pencerenin kenar?na, geni? sedire oturarak ince ve narin sesi ile okumaya ba?lad?. Ruhumda bir ?iir izi b?rakan bu güzel sesi dinleyerek... Büyük ye?il ba?örtüsünün alt?nda, t?pk? ölen bir karde?ime benzeyen güzel ve temiz çehresini görerek... Ve yava? yava? sallanan ba??n?n Allah'a yalvaran hafif ahengini seyrederek dal?yordum. Perdelerin alt?ndan görülen dumanl? gökyüzü gittikçe ayd?nlan?yor, geç kalm?? birkaç y?ld?z koyu lacivert bir atlasa dü?mü? mavi ve nadide elmaslar gibi parl?yor, mavi ???klar yaparak parl?yorlard?. Annemi bir mele?e benzetiyordum. Bu hayalle melekleri dü?ünerek... Kur'an okuyan annemin ?imdi etraf?na toplanmalar? gereken melekleri görece?imi zannederek dal?verdim. Yüzümün üstünde, ahirette güller bitecek ve cehenneme girecek olursam asla yanmayacak olan sol ka??m?n ucunda tatl? bir ürperme duyuyor, sonra annemin ayd?nl?k bir zambak parlakl??? ile ???ldayan dudaklar?n?n k?m?ldanmas?na bakarak... O görülmeyen melek kanatlar?n?n saçlar?ma, annemin ?imdi Kur'an tutan ince parmaklar? ile ok?ad??? sar? ve çok saçlar?ma dokunduklar?n? hisseder gibi oluyor ve dal?yordum...
Ömer Seyfettin
